El legado de Chomsky—o como (aprender a) sorprenderse de lo
cotidiano.

La primera vez que oi el nombre de Noam Chomsky estaba en Bachillerato. Un
nuevo profesor habia llegado a mi instituto y decidi6 cambiar la manera de ensefiar
gramatica. Se hizo famoso rdpidamente: primero, porque casi todos suspendiamos vy,
segundo, porque con ¢l vimos que la gramdtica no era solo dibujar arboles y
aprenderse las preposiciones, cosas que no nos interesaban demasiado—hasta el
punto que algo asi puede interesar a chavales de 16 afios, claro—. Los cambios nos
asustaron, pero vimos que habia algo serio en todo aquello: la clase de lengua se hizo
participativa (compardbamos datos, juicios, etc.) y los analisis planteaban un juego
matematico, un rompecabezas cientifico. Empecé a hablar con mi profesor, quien me
recomendo lecturas sobre un tal Chomsky y la gramatica generativa. Acabé haciendo
Filologia.

Vi a Chomsky diez afios mas tarde. Yo estaba de estancia doctoral en Maryland para
trabajar con Juan Uriagereka, quien me habia dicho que fuese a Boston a hablar con
“el abuelo”. Alli me encontré a un tipo con vaqueros, zapatillas y unas grefas
importantes. En la reunion hablamos de mi tesis, cuyas ideas no le convencian. Tanto
aquel dia como otros, siempre hemos discutido con respeto y me ha tratado como a
un igual, animandome a desarollar mis intuiciones, aunque a ¢l no le convenciesen—
algo que hace con todos los estudiantes—. Cuando llevdbamos cuarenta minutos
reunidos, nos interrumpid su secretaria, Bev Stohl, para avisar de que la siguiente
visita esperaba. Cuando me iba, Bev me dijo que intentaba que Chomsky tuviera
reuniones cortas y caminase algunos minutos entre una y otra, pues por ¢l no pararia
en todo el dia, ni para comer.

Chomsky ha hecho contribuciones a muchas disciplinas. En el campo de la
lingtiistica, fue el primero en defender el lenguaje como una capacidad cognitiva
exclusiva del ser humano. Tal planteamiento desafiaba la idea predominante—
todavia hoy, sospecho—de que poseer lenguaje equivale a memorizar oraciones y
repetirlas. Chomsky demostré las profundas limitaciones de esa vision y presento el
lenguaje como un objeto interno al individuo: un “software” de nuestro cerebro que
nos permite generar un nimero infinito de estructuras a partir de medios finitos. La
mayoria de la gente desconoce las aportaciones cientificas de Chomsky—solo
conocen sus ideas socio-politicas—. Pero hay una relacion. El ideario chomskyano
parte del hecho de que sabemos mas de lo que nos ensefian: esa es la llamada
“pobreza del estimulo”, clave para explicar la adquisicion del lenguaje por parte de
lo/as nifio/as. Hay un componente innato en nosotros que no se potencia lo suficiente.
Por tanto, si creemos que es necesario desarrollar las capacidades de todo el mundo,
nos acercamos a un modelo anarquista, contrario a uno creado por una élite y a las
limitaciones e injusticias de este. No sé si Chomsky defenderia esta conexion, pero
creo que si.



En su trabajo, Chomsky siempre ha destacado que la ciencia (la ‘actitud cientifica’,
mejor dicho) empieza cuando uno esta dispuesto a sorprenderse de lo que ocurre a su
alrededor. Eso no suele suceder cuando estudiamos (una) lengua. ;Alguien ha tenido
una clase donde se preguntase, por ejemplo, por qué solo el CD de una oracién activa
(y no el CI, digamos) pasa a ser el sujeto de la pasiva? Yo no. En mi colegio (hasta
que llegd aquel profesor destroyer) habia un libro de texto con ejercicios sobre la
pasiva: llegabamos, los haciamos y para casa. No habia preguntas que hacer, ni
problemas que resolver, ni cosas de las que sorprenderse. No habia ‘actitud
cientifica’. Una excepcidn a ese escenario se ve en la pelicula La llegada, donde una
lingliista (Amy Adams) trabaja con un fisico para descrifrar el lenguaje de unos
alienigenas. Es un tanto desafortunado que la vision del lenguaje de esa pelicula sea
la que es: hacia el final, se nos explica que la lengua de los extraterrestres se puede
proyectar, toda ella, en una pantalla; ese es el “gran final”, el “gran regalo”, que
reduce el lenguaje a un conjunto de expresiones almacenadas en nuestra cabeza, en
vez de un software interno a la mente. Imaginad cémo seria proyectar el inglés que
llevaba Shakespeare en la cabeza o el espafiol que llevaba Cervantes en la suya.
(Tendriamos entonces “EL inglés” o “EL espafiol”? Es una chorrada que confunde la
capacidad lingiiistica interna con lo que esta puede producir.

Acabo ya. No querria hacerlo sin decir que, junto al chomskyano, existen otros
enfoques sobre el lenguaje—y demasiadas controversias, lamentablemente—. La
situacion me recuerda la pardbola en la que unos cientificos ciegos estudian un
elefante y se dan cuenta de que no coinciden al decidir qué es, puesto que cada uno
piensa que la parte que estd tocando corresponde a todo el objeto: el que toca la
trompa piensa que es una serpiente; el que toca un colmillo, que es una lanza, etc. Eso
lleva a una discusion sin fin sobre quién tiene razon. Existen versiones optimistas de
la historia en las que los cientificos se dan cuenta de su equivocacidon y empiezan a
integrar sus perspectivas, lo que da lugar a una descripcion mas completa y unificada
de una criatura que ‘parece’ un elefante. La moraleja es simple: creer que solo hay
una manera de aproximarse a las cosas suele llevar a una visiébn parcial (o
distorsionada) de la realidad. Tampoco sé si Chomsky defenderia una unificacion de
las teorias que hay sobre el lenguaje (quizd no), pero si sé que sus ideas han sido
clave para replantearse las propiedades fundamentales de esa capacidad cognitiva
unica y, por tanto, para reconsiderar la naturaleza misma del ser humano. Son esas
ideas las que han hecho posible que el lenguaje sea un objeto de investigacion sobre
el que hay muchas preguntas que hacer, muchos problemas que resolver y muchas
cosas de las que sorprenderse.



